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Προσέγγιση της ταινίας «Ο Αστακός» του Λάνθιµου από ψυχαναλυτική 
σκοπιά. 
 
 
 
Θα παρουσιάσω µια ψυχαναλυτική προσέγγιση της πρόσφατης δουλειάς του 
Λάνθιµου «Ο ΑΣΤΑΚΌΣ». Είναι µια προβολή και µια εκδοχή της µετα-
κοινωνίας της ανθρωπότητας στο σύγχρονο µεταµοντέρνο κόσµο µας. 
Έβαλα τον τίτλο «σκοτώνοντας το σηµαίνον» γιατί ακριβώς περί αυτού 
πρόκειται, όταν από το πρώτο πλάνο ο σκηνοθέτης βάζει ένα πρόσωπο, και 
µάλιστα θηλυκού γένους, να εκτελεί εν ψυχρώ ένα άλογο, κάπου στην εξοχή, 
που έβοσκε αµέριµνα µαζί µε άλλα ζώα του είδους του. Το ταίρι του, 
πλησιάζει το εκτελεσµένο άλογο αµέσως γεµάτο περιέργεια, να δει τι 
συµβαίνει εκεί. Το άλογο θα µπορούσε να αποτελεί ένα σηµαίνον για τους 
ανθρώπους µε σηµαινόµενα την ανεξαρτησία και την ελευθερία, θα 
µπορούσε όµως να έχει στη γλώσσα µια σηµαίνουσα θέση καθώς είναι 
µέρος των στοιχείων αλόγων, «αυτά τα πρωταρχικά στοιχεία τα µη 
συνδεόµενα δια του λόγου», όπως λέει ο Σωκράτης στο Θεαίτητο, «η 
συµπλοκή όµως αυτών των στοιχείων είναι η ουσία του λόγου», δηλαδή η 
εµπλοκή τους καθίσταται βασικός συνδετικός και αναντικατάστατος κρίκος 
στη σύνταξη της πρότασης σε οποιαδήποτε γλώσσα. Είναι απαραίτητα για 
να µιλήσουµε και να γράψουµε. 
 
Στην ταινία αυτή ο Λάνθιµος κάνει µια προσέγγιση της σύγχρονης 
µεταµοντέρνας κοινωνίας µας, της µετα-κοινωνίας µας, η οποία είναι υπό την 
ηγεµονία του νεοφιλελευθερισµού, θέτοντας στο επίκεντρο τα όρια της 
επιθυµίας και του έρωτα, επερωτώντας µέσα από το τελευταίο τραγούδι «τι 
είναι αυτό που το λέµε αγάπη». Ο Λάνθιµος µιλάει για µια κοινωνία που οι 
λέξεις έχουν χάσει ολότελα το νόηµά τους, σηµαίνουν κάτι άλλο, µε άµεση 
συνέπεια και οι πράξεις να χάνουν επίσης το νόηµά τους. Ή µάλλον να 
επικυρώνονται στο όνοµα αυθαίρετων κανόνων. Έτσι µάθαµε για 
παράδειγµα από τον πόλεµο διάλυσης της Γιουγκοσλαβίας, ότι «παράλληλες 
απώλειες» δεν σηµαίνει σκοτώνουµε εν ψυχρώ ανθρώπους γιατί οι βόµβες 
έπεσαν σε λάθος στόχο, κάτι που επαλαµβανόταν συχνά πυκνά στον εν 
λόγω πόλεµο, ή ότι η πρόσφατη δήλωση που έκανε ο Οµπάµα, όταν 
βρέθηκε στην Αργεντινή, σχετικά µε τις χούντες που είχαν επιβάλλει οι 
Αµερικανοί στις χώρες της Λατινικής Αµερικής, χαρακτηρίζοντάς την εν λόγω 
πολιτική ως «µη παραγωγική πολιτική», ενώ θα έπρεπε να ζητήσει, έστω 
συµβολικά, µια συγγνώµη.  
 
Η µετα-κοινωνία έχει να κάνει µε µια διαδικασία διαρκούς 
αποσυµβολοποίησης µε στόχο την απο-υποκειµενοποίηση, δηλαδή την 
καταστροφή της ανθρώπινης κατάστασης, κατά τον ψυχαναλυτή Jean-Pierre 
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Lebrun. Λέει σε µια ηµερίδα στο Montpellier to 2013 µε τίτλο «Κρίση του 
καπιταλισµού ή κρίση του νοήµατος», ότι η εργασία του εξανθρωπισµού 
επιβάλει ώστε το κάθε παιδί - βρέφος µη οµιλόν – να κατακτά αυτό που είναι 
ιδιαίτερο στην ανθρώπινη συνθήκη, ώστε να γίνει ένα οµιλόν υποκείµενο. Το 
ονοµάζει «παιδική αυθεντία». Αυτό απαιτεί ώστε η ύπαρξη να µπορεί να 
εγγραφεί σ’ ένα καµβά απουσίας ενώ στο ξεκίνηµα χαρακτηρίζεται από την 
παρουσία. Για να αφοµοιώσει την απουσία, το παιδί πρέπει να συνοδεύεται 
από τους γονείς, και, σιγά-σιγά, να ξεκινήσουν να το αφήνουν µόνο του, για 
να κάνουν χώρο κατ’ αρχάς στην απουσία και στη συνέχεια για να 
θεµελιώσουν την επιθυµία του σ’ αυτό τον καµβά απουσίας. Υπάρχει µια 
διπλή αντιστροφή όταν οι δυο κινήσεις, από το υποκείµενο προς το 
συλλογικό και από το συλλογικό προς το υποκείµενο, είναι εξασφαλισµένες. 
Όµως, όταν αυτή η διπλή αντιστροφή κατατροπώνεται από τον κοινωνικό 
λόγο τότε έχουµε προβλήµατα. Για να στηρίξει τη θέση του δίνει στη συνέχεια 
κάποιες εξηγήσεις. 
 
Κατ’ αυτόν, πρέπει να λάβουµε υπ’ όψη µας τέσσερα στοιχεία βάσης για τον 
εξανθρωπισµό: το παιδί το οποίο οφείλει να συναισθανθεί τη συνθήκη του, η 
µητέρα και ο πατέρας στις αντίστοιχες λειτουργίες τους, και ο κοινωνικός 
λόγος. Όσον αφορά τον τελευταίο, πρέπει σήµερα να ταυτοποιήσουµε δυο 
δυνάµεις ιδιαίτερα ισχυρές οι οποίες πάνε να συνασπιστούν για να κάνουν 
δυσκολότερη, βλέπε να εµποδίσουν την εργασία του εξανθρωπισµού: την 
εξέλιξη του κοινωνικού δεσµού προς «την εξίσωση» και την νεοφιλελεύθερη 
επιχείριση. Ο νεοφιλελευθερισµός προκαλεί µια ειδική παθολογία, διότι 
εµποδίζει τη διαδικασία του κοινωνικού δεσµού, αποσυµβολοποιώντας τη 
θέση των γονιών, των παιδαγωγών και των δασκάλων. Κατά συνέπεια, 
υποδεικνύει ο συγγραφέας, ο νεοφιλελευθερισµός είναι φτιαγµένος για να 
καταστρέφει, οδηγώντας στην πλήρη απουσία ορίων, ατιµάζοντας την 
αξιοπρέπεια των εκπροσώπων οι οποίοι θα όφειλαν να επιβάλουν την ένωση 
επιθυµία/νόµος. 
 
Ας επιστρέψουµε στην ταινία. Ο σκηνοθέτης προβάλλει τρεις συνθήκες ζωής 
για τους ανθρώπους της πόλης στην οποία διαδραµατίζεται το έργο. Κατ' 
αρχήν η πόλη, µια σύγχρονη πόλη, γεµάτη σύγχρονα κτήρια, καθαρή, θα 
έλεγα µεταµοντέρνα, όπου κατοικούν άνθρωποι που βρίσκονται σε ένα 
περιβάλλον στο οποίο ισχύει ένας αφόρητος κανόνας. Πρέπει να µη ζει 
κανείς χωρίς το ταίρι του, γιατί διαφορετικά, εάν για παράδειγµα 
εγκαταληφθεί από τον άλλον είτε γιατί ο άλλος τον χωρίσει είτε φύγει από τη 
ζωή, τότε του επιβάλλεται να πάει σε ένα ξενοδοχείο δηµοσία δαπάνη, και 
εδώ είναι η δεύτερη συνθήκη, όπου έχει στη διάθεσή του 45 ηµέρες για να 
ζευγαρώσει, αλλιώς πρέπει να υποστεί µιαν χειρουργική επέµβαση 
µεταµόρφωσής του σε κάποιο ζώο της επιλογής του. Κάποιοι όµως 
απροσάρµοστοι, δραπετεύουν σε ένα κοντινό δάσος, όπου και η τρίτη 



 3 

συνθήκη, και εκεί αφ' ενός κινδυνεύει να πέσει θύµα ενός ιδιαίτερου κυνηγιού 
από την πλευρά των διαµενόντων στο ξενοδοχείο, θα µιλήσω γι αυτό στη 
συνέχεια, ή να υποστεί τους αδυσώπητους κανόνες που ισχύουν στην 
αυτοοργανωµένη διαχείριση που ισχύει εκεί πέρα. Δηλαδή δεν έχει δικαίωµα 
σεξουαλικής σχέσης αλλιώς θα του επιβληθούν ποινές µε ακρωτηριασµούς, 
όπως για παράδειγµα το κόκκινο φιλί, που σηµαίνει κόψιµο των χειλιών µ' 
ένα ξυράφι, ή ακρωτηριασµός του αντίχειρα, ή βρασµένο αυγό κάτω απ΄τη 
µασχάλη ή ακόµα το πιό οδυνηρό, η κόκκινη συνουσία. Και θα πρέπει να 
σκάψει ο καθένας το λάκκο που θα τον θάψουνε. 
 
Ξεκινάει η τανία µε τον πρωταγωνιστή να έχει εγκαταληφθεί από τη γυναίκα 
του, και στη συνέχεια τον παίρνουν µε ένα λεωφορείο για το ξενοδοχείο. Οι 
υπάλληλοι είναι ντυµένοι µε άσπρα ρούχα κατά το ήµισυ. έχουν τακτ και 
αυτός δείχνει πειθήνιος. Λείπει ο ζουρλοµανδύας. Στην καθιερωµένη 
συνέντευξη υπάρχει η πρώτη ατάκα της ταινίας. Δεν µπορεί να δηλώσει 
αµφιφυλόφιλος, µόνο στραίητ ή γκέυ. Δεν µπορεί να πάρει παπούτσι 
νούµερο 44.5 γιατί υπάρχουν είτε 45 είτε 44. Του παίρνουν οτιδήποτε 
προσωπικό αντικείµενο, σαν τα ναζιστικά στρατόπεδα συκέντρωσης ή κάτι 
που τελευταία κάνουν οι δανοί στους πρόσφυγες, τους αφαιρούν όλα τα 
τιµαλφή και τους αφήνουν 1200€ για τις προσωπικές τους ανάγκες. Εδώ 
υπάρχει κάτι της τάξης της εξίσωσης, γιατί φορούν όλοι οι άνδρες τα ίδια 
ρούχα και οι γυναίκες παροµοίως. Στη συνέχεια υπάρχει η δεύτερη 
συνέντευξη µε την διευθύντρια του καταστήµατος, που εµφανίζεται στο 
δωµάτιό του µετά του συζύγου και δυο από το προσωπικό. Αρχίζει να 
αποδοµείται σταδιακά ο λόγος, και τα πρώτα σηµάδια προσωπικής 
αντίστασης του πρωταγωνιστή. Δηλώνει ότι αν δεν τα καταφέρει θα ήθελε να 
µεταµορφωθεί σε αστακό γιατί ζει 100 χρόνια, είναι παραγωγικός ως το 
τέλος, έχει γαλάζιο αίµα σαν τους αριστοκράτες και ότι του συγκεκριµένου του 
αρέσει η θάλασσα.  
 
Υπάρχουν διάφορες εκδηλώσεις καρικατούρας, µε επιδείξεις γιατί δήθεν τάχα 
µου πρέπει να ζει κανείς σε ζευγάρι, πάνω σε ένα βάθρο σε µια αίθουσα 
χορού, δεξιώσεων και εστιατορίου. Ενίοτε αυτογελοιοπούνται σαν 
υποκείµενα παρουσιάζοντας τον εαυτό τους µπροστά σε όλους για να 
εισπράξουν τα χειροκροτήµατα των συνδαιτηµόνων. Εκεί προσπαθούν να 
δείξουν τα ατού τους, µε αρνητικό ή θετικό τρόπο για να ψαρέψουν κάποιον ή 
κάποια για ταίρι τους. Υπάρχουν γελοίες σκηνές στα όρια του γκροτέσκου, 
που είναι όµως γι αυτούς ζωτικές στα στενά περιθώρια που τους 
επιβάλλονται. Υπάρχει και µια εµµονή µε τις δεξιότητες, κάτι που κυριαρχεί 
στις µέρες µας σαν ουσιώδης ιδεολογικός καταναγκασµός που επιβάλλει ο 
νεοφιλελευθερισµός στη µετα-µοντέρνα κοινωνία µας. Από 'κεί προκύπτει ο 
ανταγωνισµός χωρίς όρια, και επιτρέπει στο φαντασιακό να διογκωθεί σε 
υπέρµετρο βαθµό, επισκιάζοντας το συµβολικό. Κάθε µέρα ανακοινώνονται, 
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από ένα µεγάφωνο στο δωµάτιό τους, µαζί µε το πρωϊνό ξύπνηµα οι µέρες 
που τους αποµένουν, σαν να είναι µελλοθάνατοι. Κάποιοι σκαρφίζονται 
συµπτώµατα για να µοιάσουν σε κάτι µε κάποιον ή κάποια άλλη, όπου σε µια 
σκηνή ένας τύπος χτυπάει το κεφάλι του για να µατώσει η µύτη του, για να 
ταιριάξει µε κάποια που έχει αυτό το σύµπτωµα, δηλαδή ότι µατώνει η µύτη 
της συνέχεια. Και µάλιστα ο τύπος καταφέρνει να ζευγαρώσει µ' αυτή την 
γυναίκα.  
 
Η σεξουαλικότητα έχει χάσει την σηµασία της και έχει γίνει κι' αυτή 
καταναγκασµός. Για να υπενθυµίσουν πόσο σηµαντική είναι η σεξουαλική 
πράξη, επιβάλλουν τον εξής κανόνα: κάθε µέρα περνάει µια κοπέλα ή ένας 
άντρας, τρίβονται πάνω στα σώµατα των εγκλείστων µέχρι να ερεθιστούν και 
µετά τους αφήνουν σύξυλους. Υπάρχει κι άλλος κανόνας. Αν ανακαλύψουν 
ότι κάποιος αυνανίζεται του βάζουν το χέρι στην τοστιέρα µέχρι να καεί, κι 
αυτό παρουσία όλων. Σιγά-σιγά ανακαλύπτουµε κανόνες που έχουν σαν 
σκοπό να καταλύεται η συµβολική τάξη πραγµάτων σε ένα περιβάλλον 
διαστροφής. Οι λέξεις χάνουν σταδιακά το νόηµά τους, µοιάζουν 
αντανακλαστικές σαν πινγκ-πονγκ, µέσα σε ένα κλίµα µελλοθάνατων. 
 
Οι µονήρεις επιβάλλεται να ζουν σε µονόκλινο δωµάτιο, και αν καταφέρουν 
να βρουν ταίρι µετακοµίζουν σε δίκλινο δωµάτιο. Τα ζευγάρια επιτρέπεται να 
παίζουν διάφορα παιχνίδια που στους άλλους απαγορεύονται, όπως για 
παράδειγµα τέννις. Αν δεν τα πάνε καλά, τους δίνουν ένα παιδί να 
υιοθετήσουν για να απορροφήσει τους κραδασµούς που υπάρχουν στο 
ζευγάρι. Και αν πάλι δεν τα καταφέρουν τους δίνουν και δεύτερο παιδί. Κι 
αναρωτιέται κανείς για τη θέση των παιδιών στη σηµερινή µεταµοντέρνα 
κοινωνία. Δεν υπάρχει πουθενά η λέξη επιθυµία, χάνουν δε και αυτή την 
αναπαραγωγική θέση που θα µπορούσε να έχει το σεξ σε µια σχέση. Σιγά-
σιγά εγκαθίσταται µια βία µεταξύ των έγκλειστων, η οποία εκδηλώνεται είτε 
µε επιθέσεις εναντίον του άλλου είτε µε πράξεις αυτοκαταστροφής π.χ. 
αυτοκτονία. Συχνά βγαίνουν στο κυνήγι, όπου κυνηγούν µε ένα όπλο 
κατάλληλο για ζωολογικό κήπο που ρίχνει βελάκια µε υπνωτικό. Κυνηγούν 
στο διπλανό δάσος ανθρώπους, τους µοναχικούς που αναφέραµε πιό πάνω. 
Όσους περισσότερους ρίξουν κάτω, τόσες µέρες κερδίζουν για να 
παρατήνουν την παραµονή τους, αν χρειαστεί. Εκεί γίνεται πραγµατικός 
πόλεµος, η βία είναι ανεξέλεγκτη και ως προς τους µοναχικούς και αναµεταξύ 
τους. Θριαµβεύει µια γυναίκα που είναι άκαρδη, χωρίς αισθήµατα, η γυναίκα 
που συναντάµε στην αρχή της ταινίας να σκοτώνει εν ψυχρώ το άλογο. 
Ακούγεται και ένα ερωτικό τραγούδι στα ελληνικά µε το στίχο για φινάλε «από 
µέσα πεθαµένοι και από έξω ζωντανοί». 
 
Ο πρωταγωνιστής προσπαθεί να διασωθεί σ' αυτό το περιβάλλον, γίνεται 
όµως σταδιακά µια καρικατούρα του εαυτού του. Δέχεται σιγά-σιγά την 
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συνθήκη που του επιβάλλουν κι έτσι αρχίζει να προσποιείται, να ψεύδεται, να 
χαµαιλεοντίζει ώσπου να βρει µια γυναίκα για να ζευγαρώσει. Καταλήγει να 
πλησιάσει την άκαρδη, πράγµα δύσκολο, γιατί στην αρχή αυτή τον 
αποφεύγει διαθέτοντας περισσότερες µέρες ως την καταληκτική γι' αυτήν 
προθεσµία, εξ αιτίας των επιδόσεών της στο κυνήγι. Αυτός όµως επιµένει. 
Μια µέρα πριν εκπνεύσει η δική του προθεσµία, κάνει µαζί της τζακούζι και 
αρχίζει να της µιλάει. Αυτή έχει δίπλα της ένα dry-martini σερβιρισµένο όπως 
πρέπει µε ελιές, καταπίνει µία, κι εκεί προσποιείται πως τάχα µου της έκατσε 
η ελιά στο λαιµό. Κοντεύει να πνιγεί, το δείχνει εµφατικά, ένας φυσιολογικός 
άνθρωπος θα έσπευδε να της χτυπήσει την πλάτη για να φύγει η 
στουµπωµένη ελιά από το λαιµό της, εκείνος όµως µένει ατάραχος. Δεν κάνει 
καµµία κίνηση. Τελικά φανερώνεται η προσποίηση της γυναίκας και η 
βεβαιότητα πως ο τύπος είναι το ίδιο άκαρδος και αναίσθητος µε κείνη. 
 
Το νέο ζευγάρι µετακοµίζει σε δίκλινο δωµάτιο. Κοιµούνται σαν πουλάκια, 
όπου ο τύπος προσποιείται ότι δεν έχει καµµιά ερωτική επιθυµία για αυτήν, 
όµως δεν της αρκεί αυτό. Θέλει να τον δοκιµάσει. Σκοτώνει το σκύλο του µε 
κλωτσιές στην κοιλιά, που ξέρουµε ότι ήταν ο αδελφός του, που πριν δυο 
χρόνια πέρασε την ίδια διαδικασία αλλά δεν τα κατάφερε, και του το 
ανακοινώνει ένα πρωί. Αυτός κάνει σαν να µη συµβαίνει τίποτε και 
προσπαθεί να της διηγηθεί µια γελοία ιστορία. Μπαίνει στο λουτρό και εκεί 
του ξευφεύγουν δάκρυα γιατί µέσα του βράζει από το κακό του. Εδώ είναι το 
πρώτο δείγµα αισθήµατος, δηλαδή της συγκίνησης για το θάνατο του 
αδελφού του.Στη συνέχεια, ορµάει η τύπισσα και τον βουτάει από τον γιακά 
µε σκοπό να τον οδηγήσει στη διευθύντρια για να τιµωρηθεί. Δεν γνωρίζουµε 
µε ποιό κανόνα τιµωρείται ένας άνθρωπος που συγκινείται, δεν 
ανακοινώνεται ρητά, όµως ξέρουµε όλοι τι τον περιµένει. Ύπνωση, εγχείριση, 
µεταµόρφωση σε αστακό, το οποίο µπορεί και να µη συµβεί, γιατί η ποινή 
είναι προς το παρόν άγνωστη. Θα µπορούσαν να τον µεταµορφώσουν σε 
άλλο ζώο. 
 
Στην πορεία προς τη διευθύντρια ο συλληφθείς αποσπάται από τη µέγγενη 
της γυναίκας που τον οδηγεί, την ξαπλώνει κάτω µε µια γροθιά στο στοµάχι, 
κι αρχίζει να τρέχει. Ξοπίσω του αυτή. Σε κάποιο διάδροµο η κοπέλα του 
προσωπικού η οποία εκτελούσε χρέη σεξουαλικής θερµάστρας, τον χώνει σε 
ένα δωµάτιο για να ξεφύγει. Στη συνέχεια βγαίνει από πίσω από τη διωκτρια, 
και της ρίχνει µε το όπλο που ναρκώνει. Βλέπουµε εν τω µεταξύ από τη 
µισάνοιχτη πόρτα του δωµατίου και κάποιον άλλον ξαπλωµένο στο έδαφος. 
Πάει από πάνω της και σκέφτεται να τη χτυπήσει στην κοιλιά µέχρι να 
πεθάνει, αλλά καταλήγει πως είναι ανώφελο µιας και είναι καταδικασµένη να 
τη µεταµορφώσουν αν την αφήσει στο θάλαµο µεταµορφώσεων. Η κοπελιά 
τον βοηθάει να δραπετεύσει στο δάσος µε τους µοναχικούς. Εδώ 
προσποείται ο σκηνοθέτης, θέλει να µας ξεγελάσει. Σχηµατίζουµε την 
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εντύπωση ότι κάτι λειτούργησε από την πλευρά της επιθυµίας, ότι κάτι 
µεταβιβάστηκε για να έχουµε την πρώτη ένδειξη αλληλεγγύης, όµως 
δυστυχώς έχουµε παραπλανηθεί, έχουµε παγιδευτεί στην εικόνα, γιατί όπως 
δυστυχώς θα διαπιστώσουµε πιό κάτω, αυτή η γυναίκα εκτελεί χρέη 
σπιούνου για λογαριασµό της αρχηγού των µοναχικών που θα δούµε στη 
συνέχεια.  
 
Δραπέτης στο δάσος µε τους µοναχικούς, συναντάει κάποια στιγµή την 
αρχηγό της οµάδας των µοναχικών, η οποία του εξηγεί τους κανόνες που 
ισχύουν σ' αυτή την «αυτοοργανωµένη» οµάδα. Μπορεί να παραµείνει όσο 
θέλει εκεί µαζί τους, αρκεί να µην προβεί σε καµµία σεξουαλική πράξη, εκτός 
του αυνανισµού, γιατί θα τιµωρηθεί άµεσα. Όταν συλλαµβάνουν δυο να 
φιλιούνται τους σκίζουν µε το νυστέρι τα χείλη, κι' αυτό είναι το κόκκινο φιλί, 
άλλες επίσης τιµωρίες µε ακρωτηριασµούς και καταλήγουν στην κόκκινη 
συνουσία. Επίσης πρέπει να σκάψει ο ίδιος τον λάκκο του, γιατί κανείς άλλος 
δεν θα του τον σκάψει. Αρχίζει να περιφέρεται µέσα στο δάσος, προσπαθεί 
να προσαρµοστεί στο νέο του περιβάλλον και ζει από το κυνήγι µικρών ζώων 
όπως οι λαγοί. Αρχίζει να εγκλιµατίζεται, αλλά καθυστερεί να σκάψει τον τάφο 
του. Προκαλεί σεξουαλική έλξη σε µια κοπέλα, η οποία εµφανίζεται σ' αυτόν 
κάτω από ιδιαίτερα ειδεχθείς συνθήκες. Συναντάει µια µέρα ένα τρόφιµο-
έγκλειστο από το ξενοδοχείο, ο οποίος έχει βγει να κυνηγήσει µοναχικούς. 
Τον απειλεί µε το όπλο και τότε αρχίζει να του λέει ψέµατα ότι τάχα είναι ο 
καλύτερός του φίλος, ότι µόνο αυτόν σκέφτεται κ.τ.λ. Ο άνδρας αυτός ειναι ο 
τύπος που του κάψανε το χέρι στην τοστιέρα εξ αιτίας του αυνανισµού και ο 
οποίος είναι ψευδός και τραυλός. Τον καθυστερεί ώσπου εµφανίζεται µια 
κοπέλα, τον µαχαιρώνει από πίσω στο πόδι, κι όταν αυτός πέφτει κάτω του 
αρπάζει το όπλο και του ρίχνει το βελάκι µε το υπνωτικό, τον ρίχνει κάτω και 
του µπαίρνει τα ρούχα. Κάνει σαν τους τρωγλοδύτες. Η κοπέλα του ζητάει 
εχεµύθεια για την πράξη της και φεύγει. Πραγµατική ζούγκλα αν και θα 
µπορούσαµε να πούµε ότι στη ζούγκα ισχύουν οι νόµοι της φύσης, ενώ εδώ 
υπάρχουν µόνο παραπλανητικοί κανόνες. Στη συνέχεια πλησιάζει την 
κοπέλα όλο και περισσότερο ώσπου αυτή ανταποκρίνεται. Για να µην τους 
καταλάβουν οι υπόλοιποι φτιάχνουν ένα κώδικα επικοινωνίας µε κινήσεις των 
χεριών και του σώµατος γενικά. Ο κώδικας έχει κάποια προβλήµατα στην 
αρχή, γιατί βάζουν τις ίδιες κινήσεις σε αντίθετη φορά, µε εντελώς αντίθετα 
νοήµατα, όπως για παράδειγµα στρίψιµο του κεφαλιού στ' αριστερά σηµαίνει 
«σ' αγαπώ περισσότερο απ' οτιδήποτε στον κόσµο» στρίψιµο προς τα δεξιά 
σηµαίνει «πρόσεχε πλησιάζει κίνδυνος». Σιγά-σιγά όµως εξελίσσεται ο 
κώδικας και έτσι µπορούν να λένε τα πάντα χωρίς να τους καταλαβαίνει 
κανείς. 
 
Δυό λόγια για τα ζώα που περιφέρονται στο δάσος. Υποτίθεται ότι είναι 
άνθρωποι µεταµορφωµένοι, γιατί τι δουλειά έχει η δικάµπουρη καµήλα εκεί 
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πάνω, είναι όµως και το πραγµατικό που περιφέρεται τριγύρω τους, δεν 
εξαφανίζουν τελείως τους ανθρώπους, απλώς αναβαθµίζονται από το ον που 
είναι, χωρίς ουσία και σκοπό, σε κάτι της τάξεως του ζώου. Έτσι κι αλλιώς 
δεν υπάρχουν υποκείµενα να εκπέσουν σε κάτι άλλο, αλλά όντα που 
αποκτούν ένα σκοπό. Θα λέγαµε και χάρη τους κάνουν. 
 
Κάποια µέρα η συνέλευση αποφασίζει να πραγµατοποιήσει καταδροµική 
επίθεση στο ξενοδοχείο. Είναι οπλισµένοι και µε πολύ κακές προθέσεις. 
Χωρίζονται σε οµάδες και αναλαµβάνουν ξεχωριστές αποστολές. Ο 
πρωταγωνιστής αναλαµβάνει να επιτεθεί στο ζεύγος µε τον υποκριτή που 
έκανε ότι µάτωνε η µύτη του και µε την γυναίκα µε το αντίστοιχο θέµα. Ήταν η 
περίοδος που περνούσαν τις µέρες τους σε ένα ιστιοπλοϊκό, ένα κατά 
κάποιον τρόπο µήνα του µέλιτος. Εµφανίζεται ξαφνικά στο σκάφος την ώρα 
του δείπνου, τη στιγµή που µλάνε για πράγµατα δίχως νόηµα, αφήνει δίπλα 
το ντουφέκι, δεν τους ναρκώνει και καταδίδει τον άνδρα µπρος στη γυναίκα 
του και το υιοθετηµένο τους παιδί. Εκεί δέχεται την επίθεση του παιδιού µε 
βίαια λόγια, και ένα χαστούκι από την γυναίκα. Το παιδί αρπάζει ένα µαχαίρι 
και ζητάει από πατέρα να τον σκοτώσει. 
 
Παράλληλα η άλλη αποστολή µε επικεφαλής την γυναίκα αρχηγό, εισβάλουν 
στο υπνοδωµάτιο της διευθύντριας όπου κοιµάται µε τον άνδρα της. Τη 
φιµώνουν και την τοποθετούν απέναντι από το σύζυγό της καθισµένη σε µια 
πολυθρόνα. Ρωτούν τον άνδρα αν θα µπορούσε να ζήσει µόνος του µε την 
απειλή ενός πιστολιού. Αυτός ψελλίζει ότι µια χαρά θα τα κατάφερνε µόνος 
του, γιατί να, τις περισσότερες ώρες τις περνάει στο κρεβάτι όσο εκείνη ασκεί 
τα καθήκοντά της σαν διευθύντρια, του αρέσει να ζει µόνος του στο κρεβάτι. 
Και τότε του δίνουν το όπλο και του λένε να σκοτώσει τη γυναίκα του. Στρέφει 
το πιστόλι εναντίον της, εκείνη διαµαρτύρεται κοιτώντας τον µε τρόµο και 
συνάµα αηδιασµένη για την επίδειξη «αλληλεγγύης» που της δείχνει, και κλικ, 
ο πυροβολισµός γίνεται µε άσφαιρο πιστόλι. Τους κοιτούν ειρωνικά και 
φεύγουν. Η απενεονοηµένη αυτή σκηνή, µ' αυτό το ξεµπρόστιασµα που 
γίνεται, δείχνει ότι ο δεσµός δεν υφίσταται καν στα ζευγάρια, ότι στην 
προέκτασή του σηµαίνει ότι ο ίδιος ο κοινωνικός δεσµός έχει διαλυθεί, και η 
κοινωνική και προσωπική παθολογία εµφανίζεται µεγαλειοδώς. 
 
Επίσκεψη στην πόλη. Εδώ προσποιούνται πως είναι ζευγάρια, ώστε να 
αποφύγουν τους ελέγχους που γίνονται παντού στην πόλη από 
σεκιουριτάδες, όχι πραγµατικούς αστυνοµικούς. Δηλαδή οι αυθαίρετοι 
κανόνες επιβάλλονται από µια ιδωτική αστυνοµία, έµµεση αναφορά ότι δεν 
υπάρχει το κράτος µε τη γνωστή έννοια, ότι όλα έχουν ιδιωτικοποιηθεί, ότι η 
µεταµοντέρνα κοινωνία κυβερνάται από µεταδηµοκρατικές κυβερνήσεις, ή 
όπως λένε καλύτερα αναλαµβάνουν τη «διακυβέρνηση» κάποιοι οι οποίοι 
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δεν εκλέγονται, αλά ορίζονται από κάποια ελίτ. Τι σηµαίνει διακυβέρνηση 
ακριβώς; Τίποτα ή καλύτερα, µια πλάνη. 
 
Ψωνίζουν από ένα mall πράγµατα, καταναλώνουν δηλαδή προϊόντα που εν 
µέρει τους είναι άχρηστα στο δάσος που ζούνε, ενώ φαντασιώνουν συνέχεια 
γι' αυτά, (υπάρχει µια σκηνή που η κοπέλα σκέφτεται τα ψώνια που θα κάνει 
όταν πάνε στην πόλη). Κάνουν επίσης το τυπικό τους καθήκον µε µια 
επίσκεψη στους γονείς της αρχηγού, όπου δεν µιλάνε γι' αυτό που τους 
συµβαίνει, τους παραπλανούν, ανθρώπους που βέβαια θέλουν να 
παραπλανηθούν, τους µιλάνε για µια εταιρεία που δουλεύουν κ.ο.κ., και οι 
ίδιοι οι γονείς αναλαµβάνουν να τους διασκεδάσουν παίζοντας κιθάρα, και 
δυό µαζί προφανώς, παντρεύτηκαν επειδή είχαν το σύµπτωµα της κιθάρας. 
Οι «ερωτευµένοι» βρίσκουν την ευκαιρία να αρχίσουν τις σεξουαλικές 
περιπτύξεις, και βέβαια το παρακάνουν δήθεν για να γίνουν πιστευτοί ενώ 
στην πραγµατικότητα εκείνοι δεν προσποιούνται, απλώς βρίσκουν την 
ευκαιρία και επιδίδονται σε σεξουαλικά χάδια χωρίς κανένα όνειδος. Σαν δυο 
σκυλιά που το κάνουν µπροστά µας χωρίς φυσικά να νοιάζονται για τα 
ηδονοβλεπτικά κοιτάγµατά µας. Η αρχηγός τους σταµατάει θυµωµένη γιατί το 
γεγονός την ξεπερνάει, γίνεται µπροστά στα µάτια της, και αντιλαµβάνεται ότι 
είναι πραγµατικότητα και όχι προσποίηση. 
 
Υπάρχει µια σκηνή στο δάσος µε τους µοναχικούς. Εκεί κείτονται οι 
ακρωτηριασµένοι, πεσµένοι στο έδαφος δίπλα στα δέντρα, και γύρω τους 
είναι σκορπισµένοι κατάχαµα οι υπόλοιποι ζωντανοί-νεκροί µοναχικοί, αυτοί 
που προς το παρόν την έχουν γλιτώσει. Υπάρχει η θλίψη και η φρίκη στα 
πρόσωπά τους, σαν µια σκηνή µετά την καταστροφή, και εκεί ανάµεσα οι 
δήθεν ερωτευµένοι να προσπαθούν να µιλήσουν νοηµατικά κάνοντας σχέδια 
για τη δραπέτευσή τους, για να ξεφύγουν από το θάνατο, από τον no mans 
land. 
 
Κάποια στιγµή η αρχηγός του υπενθυµίζει πως πρέπει να σκάψει το λάκκο 
του. Το κάνει, και στη συνέχεια τον διατάζει να µπει µέσα και να σκεπαστεί µε 
χώµα ως και το κεφάλι του. Γιατί, του λέει, δεν θα ήθελε τα σκυλιά να του 
κατασπαράξουν το πρόσωπο. 
 
Επίσης υπάρχει και η σκηνή που εµφανίζεται η γυναίκα του προσωπικού του 
ξενοδοχείου-ασύλου, η θερµάστρα που λέγαµε, αυτή που τον βοήθησε να 
δραπετεύσει, στο δάσος µε τους µοναχικούς και λέει στην αρχηγό ότι 
κουράστηκε να παίζει το ρόλο του σπιούνου και πως θέλει να πάει κοντά της. 
 
Μαζί µε την αρχηγό, υποψιάζονται πως κάτι τρέχει µεταξύ τους, ότι κάνουν 
σεξ στα κρυφά και ότι σχεδιάζουν να εγκαταλείψουν τον τόπο. Έρχεται στα 
χέρια τους και ένα σηµειοµατάριο της γυναίκας όπου καταγράφονται όλα τα 



 9 

τεκµήρια. Και τότε την οδηγούν σ' έναν οφθαλµίατρο στην πόλη για να κάνει 
µια χειρουργική επέµβαση διορθώνοντας δήθεν τη µυωπία της, ξεγελώντας 
τη, γιατί αυτό που θα της συµβεί είναι η ολική τύφλωση. Αργότερα στον 
καταυλισµό βλεπουµε την γυναίκα να κρατάει ένα µαχαίρι, γεµάτη οργή, να 
αφουγκράζεται, να διαβάζει χωρίς µάτια το περιβάλλον, γιατί όπως λέει όταν 
χάνεις µια αίσθηση κάποια άλλη οξύνεται, έτοιµη να επιτεθεί σ' όποιον την 
πλησιάσει. Η οργή της ίσως και να οφείλεται και στο ότι ευνουχίστηκε από 
ένα όργανο που η µυωπία του την συνέδεε µε τον πρωταγωνιστή. Εν πάσει 
περιπτώσει, έρχονται κοντά της η αρχηγός και η συνένοχός της, µιλάει µόνο 
αυτή, η αρχηγός, διατάζοντάς την ν' αφήσει κάτω το µαχαίρι. Τότε η 
τυφλωµένη γυναίκα λέει την ατάκα: «γιατί τύφλωσες εµένα, θα µπορούσες να 
τυφλώσεις αυτόν». Εδώ υπάρχει µια ανατροπή αντίστοιχη µ' αυτήν που 
συνέβη στο ζεύγος διευθύντρια-σύζυγος στο ξενοδοχείο. Με τη µόνη διαφορά 
ότι αυτό αποκαλύπτεται στο θεατή ο οποίος έχει παραπλανηθεί, και όχι 
ανάµεσα στο ζευγάρι που ο λόγος τους ως αλλοτριοµένος τους έκανε να 
πιστεύουν ότι αυτό που επιδείκνυαν στους τρόφιµους µπορεί και να ήταν 
αλήθεια. Εδώ έχουµε να κάνουµε µε την αυταπάτη του εγώ, αυτό που 
κυριαρχεί στις ψυχαναλυτικές σχολές, το φαντασιακό εγώ όπως θέτει ο 
Λακάν, και όχι το εγώ σαν φαινόµενο της γνώσης. Θα επανέλθω όµως πιό 
κάτω. 
 
Ακολουθεί ένας ακόµη φόνος, της γυναίκας που ακολουθούσε την αρχηγό, 
αυτήν που ήταν στην υπηρεσία του ξενοδοχείου-ασύλου, αυτήν που 
φυγάδευσε τον πρωταγωνιστή. Η αρχηγός βάζει µπροστά της αυτή τη 
γυναίκα σαν ασπίδα για να φάει αυτή τη µαχαιριά. Ξαπλώνει δίπλα της για να 
γλιτώσει την οργή της τυφλής. Κι όταν η τελευταία νοµίζει πως είναι µόνη τότε 
εµφανίζεται για να αρχίσει πάλι να την καθοδηγεί. 
 
Μένη µόνη στο απόλυτο σκοτάδι που της εξασφαλίζει η τύφλωσή της. 
Έρχεται να της κάνει παρέα ο σύντροφός της όπου και µαθαίνει τα 
καθέκαστα. Αρχίζουν να παίζουν ένα παιχνίδι το πιάσε-µάντεψε-σκέψου-νίκα, 
ώσπου κι αυτό γινεται ρουτίνα και αυτός το παρατάει. Τη ρωτάει δίάφορα 
πράγµατα, να πειστεί ότι αυτή θα είναι το ταίρι του, σιγοτραγουδάει µόνος το 
ένα τραγούδι που µοιάζει µε ερωτικό, και τέλος την ρωτάει αν ξέρει γερµανικά. 
Στην αρνητική απάντησή της της λέει ότι θα τη µάθει γερµανικά, ότι ο πρώτος 
χρόνος είναι δύσκολος γιατί τα γερµανικά έχουν πολύπλοκη γραµµατική, 
κάνοντας σχέδια για το µέλλον του µ' αυτή τη γυναίκα. Τέλος αποφασίζουν 
να δραπετεύσουν. Την εποµένη, ακινητοποιεί την αρχηγό, την φιµώνει και τη 
δένει κλείνοντάς τη µέσα στο αδιάβροχο που φορούν όλοι, και τη ρίχνει στο 
λάκκο του να την φάνε τα σκυλιά, τα οποία και πλησιάζουν άµεσα µε άγριες 
διαθέσεις. Εγκαταλείπουν το δάσος µε τους µοναχικούς και βρίσκονται στα 
περίχωρα της πόλης σε ένα καφέ. Δηλαδή κλείνουν ή πάνε να κλείσουν τον 
φαύλο κύκλο; Ερωτηµατικό. 
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Σχολιασµός. 
 
Η ταινία διαπραγµατεύεται και περιγράφει τη σηµερινή µεταµοντέρνα µας 
κοινωνία. Του νεοφιλελευθισµού, του απόλυτου καπιταλισµού. Δηλαδή του 
ολοκληρωτισµού. Η οργάνωση είναι ένα αποκύηµα της καταστροφής και της 
βίας. Αυτό επιτυγχάνεται µέσω της αποσυµβολοποίησης, της καταστροφής 
του κατ' εξοχή συµβολικού που είναι η γλώσσα. Καταστροφή των 
σηµαινόντων. Αυτό καταφέρνει να απουποκεµενοποήσει τους ανθρώπους, 
να εµποδίσει τον εξανθρωπισµό τους, όπως διατύνεται ο Lebrun. Κι έτσι 
επιφέρει ένα ρήγµα στον κοινωνικό δεσµό, ακινητοποιεί το χρόνο, και 
δηµιουργεί τραυµατισµούς σα να βρισκόµαστε σε πόλεµο. Άλλωστε δεν 
λείπουν και οι πραγµατικοί πόλεµοι. 
 
Η Hanna Arrend µέσα στο «Οι απαρχές του ολοκληρωτισµού» θέτει ότι 
«µέσα στην ερµηνεία του ολοκληρωτισµού όλοι οι νόµοι γίνονται φυσικοί 
νόµοι της κίνησης  [...] ο τρόµος συνίσταται στη πραγµατοποίηση του νόµου 
της κίνησης». Θα λέγαµε καλύτερα ότι θέτουν κανόνες και τους 
παρουσιάζουν σαν νόµους. Έτσι γίνεται και µε τους κανόνες που επιβάλλουν 
σ' αυτή την πόλη. Φτιάχνουν το ξενοδοχείο-άσυλο, όπου προσπαθούν να 
σταθεροποιήσουν το εγώ, το φαντασιακό εγώ και όχι το εγώ σαν αποτέλεσµα 
των φαινοµένων συνείδησης. Εκεί οι λέξεις χάνουν κάθε νόηµα. 
Αναπτύσσεται ένα µίσος και µια βία η οποία λες και κοιµόταν καιρό µέσα 
στην πόλη, όπου επίσης καθηλώνουν τους ανθρώπους σαν καταναλωτικά 
όντα, επιστρατεύοντας ελέγχους πάνω στην υποκειµενικότητα. Για 
παράδειγµα γνωρίζουν άµεσα το γεγονός ότι κάποιος έχει εγκαταληφθεί από 
τον/την σύντροφό του, εκτός κι αν είναι οι ίδιοι που σπεύδουν να το 
δηλώσουν στις αρχές, γιατί δεν θα µπορούσαν να αποφύγουν τους ελέγχους 
από τους σεκιουριτάδες. Δέχονται ότι είναι αυτονόητος ο εγκλεισµός τους στο 
ξενοδοχείο-άσυλο, και ότι είναι φυσικό να δεχτούν το όριο των 45 ηµερών. Το 
µόνο που µπορούν να επιλέξουν είναι το είδος του ζώου που θα τους 
µεταµορφώσουν, και αυτό, αν είναι συνεπείς. 
 
Ο Lebrun, κάπου στην ίδια ηµερίδα που προανέφερα, λέει ότι η 
αποϋποκειµενοποίηση έχει συνέπειες στην κλινική και µάλιστα στην κλινική 
των θεσµών. Εάν δεχτούµε ότι ο θεσµός οφείλει να κατέχει τον τρίτο όρο, 
πρέπει να δεχτουµε ότι ο τρίτος όρος σήµερα δεν υποστηρίζεται από την 
παράδοση. Εαν αµφισβητείται έτσι ο θεσµός, χρειάζεται, αν όχι να τον 
επιννοήσουµε, αλλά τουλάχιστον να τον επεξεργαστούµε και να τον 
επανακατασκευάσουµε. Ποιούς δρόµους χρειάζεται να αποκλείσουµε για την 
καθιέρωση ενός θεσµού, µιας οµάδας ή µια συλλογικότητας για να 
αναγνωριστεί η διαφορά θέσεων και ότι δεν αρνείται κανείς το αδύνατο, 
δηλαδή το πραγµατικό, που θα έχουµε να αντιµετωπίσουµε; Μέσα από τον 



 11 

Freud και τον Lacan µας βάζει λοιπόν να σκεφτούµε για την επανα-
ανακάλυψη των θεσµών, σε συνθήκες ολοκληρωτισµού. 
 
Και πιό κάτω προσπαθεί να αναλύσει το µίσος, απαραίτητη συνιστώσα της 
ανθρώπινης κατάστασης. Ότι δηλαδή το µίσος του παιδιού έχει ανάγκη να 
συναντήσει από τη µεριά του γονιού του έναν αξιοπρεπή αντιπρόσωπο της 
ενότητας επιθυµία/λόγος για να εξανθρωπιστεί. Θεωρεί λοιπόν ότι ο ρόλος 
του γονιού και του παιδαγωγού γενικότερα θέτουν σε κίνδυνο το µέλλον 
αυτού του µίσους µέσα στο παιδί. 
 
Εδώ θα µιλήσουµε για τη χρήση και τη χρησιµότητα των παιδιών. Τα δίνουν 
για υιοθεσία στα ζευγάρια που έχουν προβλήµατα µεταξύ τους. Κάτι σαν 
πράγµατα, αντικείµενα, τα οποία τα µεγαλώνουν µε τον τρόπο που έχουν 
µάθει από τους εαυτούς τους, και τους γονείς τους. Δεν υπάρχει ούτε κατά 
διάνοια ο Άλλος, δεν συνίσταται η θέση της ετερότητας. Τα µεγαλώνουν µε 
ανοησίες, µε καθωσπρεπισµό, µε υποκρισία και ψέµα. Υπάρχουν δύο σκηνές 
µε το παιδί της ταινίας, στην πρώτη εκεί που ο πρωταγωνιστής το υποδέχεται 
µε µια κλωτσιά, για να επιδειχθεί στην συµβία του ότι είναι κι αυτός άκαρδος, 
και η δεύτερη στο σκάφος µε την καταδροµική επίθεση, που ζητάει το παιδί  
από τον πατέρα να σκοτώσει τον παρείσακτο δίνοντάς του το µαχαίρι. Είναι 
γνωστή η χρήση των παιδιών στην ιστορία του καπιταλισµού, και ιδιαίτερα 
στην Βρετανία, ακόµη και µε πρόσφατα γεγονότα. Οπως για παράδειγµα η 
ποινή της ισόβιας κάθειρξης που δόθηκε σε δύο µικρούς δολοφόνους, (ένας 
εντεκάχρονο και ένας επτάχρονο), που δολοφόνησαν κάποιο µικρό αγόρι 
τεσσάρων ετών, το οποίο παρέσυραν από ενα super market. Για την ποινή 
όµως στους γονείς, δεν ακούσαµε τίποτε, ούτε καν κάποιο καταλογισµό για 
την ευθύνη που προφανέστατα είχαν. Στην Αφρική επίσης τα παιδιά 
στρατολογούνται και κάνουν πόλεµο µε τις διάφορες φατρίες, κατάλοιπα της 
αποικιοκρατίας. Το τραύµα είναι παρόν, σε τρέχοντα χρόνο. Εδώ όµως 
διαπράτεται ένα πιό λεπτό και ιδιοφυές έγκληµα. Το φαντασιακό κυριαρχεί, 
νοµίζουν ότι κάνουν το σωστό, ότι δίνουν τη σωστή αγωγή, ότι είναι πρέπον 
να τα µεγαλώνουν σε αποστειρωµένο περιβάλλον, να µην γνωρίζουν ούτε 
καν την ιστορία τους. Κατά το φιλόσοφο Dufour, αυτό, µαζί µε άλλα καλά του 
απόλυτου καπιταλισµού, µπορεί να οδηγήσει, µέσα σε εκατό χρόνια, σε 
ανθρωπολογική µετάλλαξη. Το µίσος λοιπόν στα παιδιά καλλιεργείται µε 
έµεσο ή µε άµεσο τρόπο, αποκρύβοντας τον τραυµατισµό, όπως µας 
εξήγησε ήδη ο Lebrun. 
 
Όλα τα πρόσωπα παρουσιάζονται στην ταινία ότι έχουν κάποιο τραύµα. 
Τραύµα το οποίο όµως δεν συµβολοποιήθηκε, ότι έγινε τυχαία, βγαλµένο 
έξω από τον χρόνο, και δεν κάνουν τίποτε άλλο από το να το δείχνουν στους 
άλλους. Το τραύµα δεν µπορεί να αποσιωπηθεί κατά τον Wittgensttein, ούτε 
να σταµατήσουµε να δείχνουµε αυτό που δεν µπορεί να αποσιωπηθει. Ο 
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επιδεικτικός οριµός απευθύνεται στους άλλους, οι οποίοι όµως δεν έχουν 
θέση ετερότητας ώστε να µπορέσει να συµβολοποιθεί κάτι από το τραύµα. 
Στέκονται εκεί και χειροκροτούν τον τραυµατία σε σηµείο να σκέφτεται ότι 
µπορεί να ταιριάξει το τραύµα του µε αυτό του άλλου. 
 
Σηµαντική είναι η θέση που δίνει στις γυναίκες της ταινίας. Η διευθύντρια του 
ξενοδοχείου-ασύλου, η αρχηγός των µοναχικών, η άκαρδη γυναίκα, η 
γυναίκα-σπιούνος, η γυναικα που τυφλώνουν, ακόµη και η γυναίκα που 
προσπάθησε ν' αυτοκτονήσει, έχουν όλες τους σηµαντικό ρόλο. Θα έλεγε 
κανείς ότι είναι αυτές που θα µπορούσαν να έχουν τη θέση του Άλλου, τη 
θέση της πηγής των σηµαινόντων, οι οποίες όµως ως αλλοτριοµένες δεν 
καταφέρνουν να κρατήσουν αυτή τη θέση. Νοµίζω όµως ότι µιλάει για την 
προδοσία, αυτήν που µε ευκολία ο καθένας θα µπορούσε να αποδώσει στις 
γυναίκες, προδωµένες από τους άντρες τους, από τα κινήµατα, από τις 
µητέρες τους προδωµένες κι αυτές, από την ίδια την συνθήκη στην οποία 
ζουν. Δεν έχει κανείς παρά να προστρέξει στο βιβλίο των F. Dvoine και J.M. 
Gaudillière Ιστορία και Τραύµα, σχετικά µε το πρόβληµα της προδοσίας. Και 
φυσικά να ανατρέξουµε στη σκηνή της ταινίας όπου µε τόση ευκολία ο 
σύζυγος προδίδει τη γυναίκα του διευθύντρια, όταν νοιώθει απειληµένος. 
 
Οι άνθρωποι λειτουργούν χειρότερα κι απ' τα ζώα, βρίσκονται στα όρια του 
κανιβαλλισµού όχι από ανάγκη επιβίωσης, όπως έγινε µε την πτώση του 
αεροσκάφους στις Άνδεις ή όπως έγινε µε τους επιζήσαντες από το ναυάγιο 
του φαλαινοθηρικού Essex στο 19ο αιώνα, αλλά από µια εσωτερικευµένη 
ανάγκη µίσους και βίας. Τον διαπράττουν, γιατί σκοτώνουν ζώα και τρέφονται, 
που θα µπορούσαν να είναι µεταµορφωµένοι άνθρωποι. Λες και έχουν χάσει 
τον ανθρώπινο σκοπό τους, την ανθρώπινη συνθήκη τους. Θα 
αντιπαραβάλλω µια παράδοση που ισχύει στους Φούρνους νησιωτικό 
σύµπλεγµα στα νότια της Ικαρίας και της Σάµου. Εκεί υπάρχουν πολλοί 
ναυτικοί, είναι το νησί µε τον µεγαλύτερο αλιευτικό στόλο στην Ελλάδα. Όταν 
πνίγεται κάποιος δικός τους σε κάποιο ναυάγιο,  η οικογένειά του σφραγίζει 
τα παντζούρια που βλέπουν στη θάλασσα και δεν τρώνε ψάρι για τρία χρόνια, 
την περίοδο πένθους, γιατί τα ψάρια θα µπορούσαν να έχουν φάει κάτι από 
τον πνιγµένο συγγενή τους. Υπάρχουν πολλά παραδείγµατα βίας σε κάθε 
λογιών στρατόπεδα συµπεριλαµβανοµένων αυτών της ναζιστικής εξόντωσης, 
µε πρόσφατα αυτά που συµβαίνουν σε προσφυγικούς καταυλισµούς. Εδώ 
όµως, στην ταινία, λες και η εξόντωση του άλλου αποτελεί καθήκον, είναι σαν 
ιερός σκοπός. Πρόκειται για άρνηση και απόλαυση του θανάτου, ακόµη κι αν 
σκάβουν τον ίδιο τους το λάκκο, είναι παγιδευµένοι σε µια συνθήκη που λες 
και είναι τυλιγµένοι σε ένα αόρατο φιλέ, σκοτώνουν το χρόνο τους γιατί ο 
χρόνος είναι πράγµατι παγωµένος. Δεν υπάρχει άλλος σε θέση ετερότητας, 
σε θέση θεράποντος, σε όλη τη διάρκεια της ταινίας. Είναι σαν να πολεµούν 
σ΄έναν πόλεµο που δεν γνωρίζουν ούτε µε ποιούς είναι ούτε ποιοί είναι οι 
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αντίπαλοι. Και όσο για τα φαινόµενα παθολογίας, δεν είναι κανείς σε θέση να 
τα κρίνει, γιατί πρώτον, δεν υπάρχει κανονικότητα αλλά αυθαιρεσία, και 
δεύτερον δεν υπάρχει καν γλώσσα για να διατυπωθεί το οποιοδήποτε αίτηµα 
παρά µόνο απονενοηµένες πράξεις, όπως για παράδειγµα η απόπειρα 
αυτοκτονίας της γυναίκας. Θα έλεγα ότι πρόκειται για παράνοια η οποία 
οδηγεί πάντα στην καταστροφή, προτιµώ όµως να µιλώ µε όρους τραύµατος, 
για να υπάρξει έστω και µόνο η δυνατότητα εξόδου απ' όλο αυτό που 
συµβαίνει στη µετα-µοντέρνα κοινωνία µας. Γιατί η ψυχανάλυση γνωρίζει πια 
να τα βγάλει πέρα µε το τραύµα. 
 
Ας έλθουµε στο θέµα της εκδίκησης. Η ταινία ξεκινάει µε την σκηνή που 
αναφέραµε στην αρχή. Κάτι εκδικείται αυτή η γυναίκα, και αυτό συνεχίζεται 
και µε τους ανθρώπους, ώσπου ο άλλος την εκδικείται για το φόνο του 
αδελφού του. Η καταδροµική επίθεση στο ξενοδοχείο-άσυλο γίνεται για 
λόγους επίσης εκδίκησης. Το διαπιστώνουµε από τα βλέµατά τους. Ο 
πρωταγωνιστής εκδικείται την αρχηγό για την πίεση που του ασκούσε ως 
τότε και για την τύφλωση της συντρόφου του. Η εκδίκηση, γίνεται  πάντα σε 
συνθήκες όπου τείνουµε να καταργήσουµε τον χρόνο, να τον παγώσουµε, µε 
στόχο να διαιωνίσουµε την απόλαυση του θανάτου. Ας δούµε τι γίνεται µε τις 
βεντέτες. Είναι σαν να µην κυλάει ο χρόνος, και απλώς µεταβιβάζεται το 
καθήκον από γενιά σε γενιά, να εκδικηθούν κάποιο δικό τους, και δεν έχουν 
άλλο καθήκον στη ζωή, από το να σκοτώσουν πάντα για λόγους εκδίκησης.  
 
Φτάνουµε στην τελική σκηνή. Ο πρωταγωνιστής της ταινίας αποφασίζει να 
τυφλωθεί, βγάζοντας τα µάτια του µε ένα µαχαίρι, µπροστά σε έναν 
καθρέπφη. Μας τον δείχνει προφίλ, εµείς οι θεατές τον βλέπουµε να 
κοιττάζεται στον καθρέφτη. Εκεί ο σκηνοθέτης αναζητά από τον θεατή να 
µπεί σε θέση ετερότητας, στη θέση του Άλλου, τόπου των σηµαινόντων. Η 
πράξη αυτή φυσικά δεν έχει να κάνει µε αυτό που έκανε ο Οιδίποδας, όταν 
έβγαλε τα µάτια του αντικρύζοντας την Ιοκάστη κρεµασµένη. Βρισκόµαστε 
µακρυά από οποιαδήποτε Οιδιπόδεια προβληµατική. Ο Οιδίποδας κάνει µια 
πράξη αυτοτιµωρίας συναισθανόµενος ότι έχει διαπράξει ύβρι απέναντι 
στους θεούς και τους ανθρώπους. Εδώ όµως, στην παρούσα κατάσταση, 
γιατί τόση ωµότητα στην πράξη του, ενώ θα µπορούσε να απευθυνθεί κι 
αυτός σε κάποιον άλλον, π.χ. σ' ένα οφαλµίατρο να τον τυφλώσει. Η 
ωµότητα, λένε η F. Davoine και ο J. M. Gaudillière στο βιβλίο τους Ιστορία και 
Τραύµα, ακολουθεί συχνά την επιστροφή του εξορισµένου από τους 
ολοκληρωτικούς λόγους [...] Ο αναλυτικός λόγος του Freud στις παραµονές 
του 2ου Παγκοσµίου Πολέµου εκπορεύεται από τη µαζική καταστροφή που 
γίνεται τότε [...] Ένα θέατρο της ωµότητας ανοίγεται εκεί όπου επιδρούν 
πράγµατα χωρίς όνοµα, τα οποία αναγκάζουν να βρεις τον άλλο σε θέση να 
ακούσει το ανήκουστο. Ο άλλος όµως δεν µπορεί να απαντήσει, δεν διαθέτει 
καµµία απάντηση. Εκεί που η σηµαίνουσα αλυσίδα έχει ενδεχοµένως 
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διακοπεί, του ζητιέται να επινοήσει µια γλωσσική λειτουργία εκεί ακριβώς που 
η οµιλία δεν έχει πέραση. Εδώ το ασυνείδητο δεν αρθρώνεται σε σηµαίνοντα 
αλλά αποτελείται από ασύνδετες, σχεδόν συγκεκριµένες εικόνες πραγµάτων 
και λέξεων. Όντως, της ζητάει να του δείξει µέρη από το σώµα της, κυρίως 
αυτά που δεν γνωρίζει. Της ζητάει δηλαδή να µπει σε θέση ετερότητας. Τι 
συνιστά λοιπόν η πράξη του; Μήπως µια επανάληψη του καθιερωµένου να 
ενωθούν µέσα από το σύµπτωµά τους, όπως γινόταν ως τότε µε όλους τους 
άλλους; Νοµίζω ότι προσπαθεί να δηµιοιυργήσει µιαν έλλειψη, έστω και µέσα 
απ' αυτήν την ωµότητα, για να µπορεί να αποκατασταθεί κάτι στο επίπεδο 
του λόγου, να ξαναλειτουργήσουν τα σηµαίνοντα. Τοποθετεί τον άλλο σε 
θέση Άλλου και κάτι περιµένει απ' αυτόν. Και έτσι έχουµε την αφήγηση µιας 
ιστορίας από τον έτερο, δηλαδή κάτι λειτούργησε ανάµεσά τους για να 
µπορούν να ερωτευτούν, και να µην είναι στην κυριολεξία ζώα που ξέρουν 
µόνο να πηδιούνται, όπως ως τότε ήταν αυτονόητο και αν. 
 
Ο πρωταγωνιστής, από την αρχή προσπαθεί να αντισταθεί στην κατρακύλα 
που τον περιµένει. Στην αρχή παίρνοντας µαζί του τον αδελφό του 
µεταµορφωµένο σε σκύλο. Δεν τον εγκαταλείπει. Στη συνέχεια δηλώνει ότι 
θέλει να µεταµορφωθεί σε αστακό, κάνοντας κατά κάποιο τρόπο χιούµορ. 
(Παρεπιµπτόντως, στην ταινία αυτή οι άνθρωποι δεν γελάνε, δεν λένε αστεία 
µεταξύ τους και δεν κλαίνε). Αργότερα µπαίνει ανάµεσα στον κουτσό και τον 
τραυλό να τους χωρίσει όταν πλακώνονται στο ξύλο. Δραπετεύει στο δάσος 
µε τους µοναχικούς, και εκεί, καθυστερεί να σκάψει το λάκκο του. Μπαίνει 
στο παιχνίδι µε την γυναίκα και µαζί επιννοούν έναν κώδικα επικοινωνίας. 
όµως µετά τη τύφλωσή της κάτι γίνεται µέσα του, κάτι που τον αναστατώνει, 
γιατί τον βλέπουµε να πετά πέτρες στη θάλασσα-λίµνη, τι είναι εκεί πέρα. 
Ακολουθεί η στιγµή του δισταγµού, αµφιταλαντεύεται. Μήπως πρόκειται για 
µια στιγµή διχασµού του υποκειµένου; Απ' τη µιά της κάνει διάφορες 
ερωτήσεις, για να δει αν ταιριάζουνε, της προτείνει να της διδάξει γερµανικά, 
γιατί έχουν πολύπλοκη γραµµατική, δηλαδή  µια  γλώσσα µε κανόνες, και 
γνωρίζουµε όλοι τι σηµαίνει  κανόνες, κάτι που τον επαναφέρει ακριβώς στην 
πρότερη κατάσταση, και της χαρίζει ένα ψάρι, κάτι αδιανόητο και συνάµα 
πραγµατικό µε την Λακανική έννοια. Και από την άλλη, γίνεται ο 
τροβαδούρος της, επαναλαµβάνοντας µια παράδοση από τις απαρχές της 
2ης χιλιετίας, όταν οι ιπόττες-τροβαδούροι, τραγουδώντας για τη Δέσποινα, 
αναζητούσαν έναν ετέρο, για να αποκαταστήσουν κάτι στη συµβολική τάξη 
πραγµάτων, να βρουν στήριγµα στην επιθυµία τους. Της ψιθυρίζει ένα 
τραγούδι εν τη απουσία της, που µε κόπο και µε βοήθεια µετέφρασα.  
Από τη πρώτη φορά που την είδε 
Ήξερε πως ήταν η µοναδική 
Κοίταξε µέσ' τα µάτια µου και χαµογέλασε 
Είχε κόκκινα χείλη σαν τριαντάφυλλα 
Έδαφος και ποτάµι µατωµένο και άγριο 
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Τη δεύτερη µέρα της έφερα ένα λουλούδι 
Ήταν η πιό όµορφη γυναίκα του κόσµου 
Και της είπα ότι πρέπει να ξέρεις 
Όπου τα άγρια τριαντάφυλλα φυτρώνουν 
Τόσο πορφυρή, γαλήνεια και απελευθερωµένη. 
Και σαν εξόριστος από τον ολοκληρωτικό λόγο, προσπαθεί να βάλει τον 
άλλο σε θέση Άλλου, ξαναανακαλύπτοντας την αξία του σηµαίνοντος στη 
γλώσσα. Αυτή είναι µια ερµηνεία, θα µπορούσαν να υπάρχουν κι άλλες. 
 
Τώρα, γιατί επιλέγει ο σκηνοθέτης αυτή τη µορφή του ακρωτηριασµού µε την 
αυτοτύφλωση; Προτείνει δηλαδή, να στερηθεί κανείς το µόνο όργανο που 
προσφέρεται για τη θέαση, το µάτι.  Ως εκ τούτου, είναι σαν να µας 
παραπέµπει να αποκλείσουµε κάθε είδους θέαµα. Ο κινηµατογράφος είναι 
ένα από αυτά. Ειλικρινά δεν το νοµίζω, αυτή θα ήταν µια πρόχειρη και φτηνή 
προσέγγιση. Η πρότασή του συνίσταται στο να πάψουµε να ταΐζουµε το 
φαντασιακό, γιατί είναι εύκολο να πέσουµε θύµα σε κάθε είδους σκουπίδια 
που µας σερβίρουν. Έχει να κάνει µε το φτηνό θέαµα, τις διαφηµίσεις, την 
προπαγάνδα των µέσων ενηµέρωσης, οτιδήποτε δηµιουργεί τις 
προϋποθέσεις καθήλωσης του ανθρώπου µε σκοπό να µην καταφέρει να 
υποκειµενοποιηθεί. Το συµβολικό κατοικεί στο λόγο. ...«στην αρχή ήν ο 
λόγος, αυτό το είδος ανταλλαγής, µέσω του οποίου αναγνωρίζει ο ένας τον 
άλλον: αυτός που πλησιάζει πρόωρα, είναι ένας εχθρός...και επειδή λέτε το 
σύνθηµα δεν σπάει κανείς τα µούτρα του, (σε τοίχο) [...] Στο µέτρο που ο 
λόγος ξεκινάει έτσι, αρχίζοντας αυτή την ιδιαίτερη κυκλοφορία που έρχεται να 
αυξηθεί, να διογκωθεί, σε τέτοιο σηµείο ώστε να συστήσει αυτόν τον 
ξεχωριστό κόσµο του συµβόλου», Lacan, σεµινάριο 1955-1956, Το εγώ στη 
θεωρία του Freud και στην τεχνική της ψυχανάλυσης. 
 
Τελειώνει την ταινία µε το παληό µτραγούδι «Τίναι αυτό που το λένε αγάπη». 
Το τραγούδι έχει ως εξής: 
Τίναι αυτό που το λένε αγάπη 
Που κρυφά τις καρδιές οδηγεί 
Κι όποιος τόνιωσε το νοσταλγεί 
Γέλιο, δάκρυ, λιακάδα, βροχή 
Της ζωής µας και τέλος κι αρχή 
Ποτέ µα ποτέ κανένα στόµα  
Δεν τόβρε και δεν τόπε ακόµα. 
Διφορούµενο τέλος, όπως διφορούµενη µπορεί να είναι και η κατάληξη του 
ανθρώπινου είδους. Υπάρχουν πολλά ενδεχόµενα, τα οποία ίσως δεν 
µπορούµε να συλλάβουµε ακόµα.  
Θα παραθέσω κάτι επίσης διφορούµενο που είπε ο Lacan στο τέλος του 
σεµιναρίου µε τίτλο, «Οι τέσσερις θεµελιώδεις έννοιες της ψυχανάλυσης», σε 
ελεύθερη απόδοση. Όταν το υποκείµενο παραιτείται από το αντικείµενο της 
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επιθυµίας, µπορεί εκεί να αναδειχθεί η σηµασία της αγάπης δίχως όρια, διότι 
κατοικεί µόνο εκτός των ορίων του νόµου.  
 
Τέλος 
 
Άγγελος βουτσάς, ψυχαναλυτής. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


